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B LA SECONDA DORA» DI SILVIA BALLESTRA, MEZZO SECOLO DI VICENDE ITALIANE B

[_a storia in diagonale

€ la storia di Dora, ex-insegnante

nata ebrea nell’anno della marcia

su Roma, e pattasi convinta cattolica.
Nel nuovo, maturo romanzo la Ballestra
scruta obliquamente il passato

come in un’inchiesta sul «rimanere

se stessi», che parla ai piu giovani

eposto, in parte, il bagagli
‘necessario va sempre portato), Silvia B
paesaggio, come si aspettava: giacché
anche quando certe sue prove finiscarn
libri che I'hanno fatta autrice — da una
‘guerra (il suo momento carnevalesco,
dall’altra il calmo e civico svolgiment
mento di intensa, primaverile e
matura femminilita) - e va verso
un posto non del tutto inedito per
lei, ma nuovamente rivissuto: col-
legato nel tono al modo di Nina,
ma che fruga pili indietro.
" Ora apre il nuovo libro (La se-
conda Dora, Rizzoli «24/7», pp-
180, € 14,50) con tre pagine ammi-
revoli che sono un compiuto ada-
gio e «il la» dell'intero romanzo.
Muove con passo calmo, scandito
dal tempo verbale presente che el-
1a sa come far sentire storico, por-
tato, come ¢ meglo, con uno
struggimento piuttosto mentale
che sentimentale; tanto da servir-
si, freddamente sorvegliandoli,
anche dei topoi dello struggimen-
10, rimodulati nella lettera e appe-
na lievemente simbolici. L'esergo

e meta dedica sono nel nome di
Joyce Lussu (I'altra meta dedica &
per la maestra che, si crede, ha
prestato parte di sé al romanzo),
séguito delle conversazioni svolte
dieci anni addietro e raccolte in
Joyce L. Una vita contro, che sara
bene tenere come sottofondo al
nuovo romanzo: perché l'esergo
dice «come due storie raccontate
dalla stessa voce»; e perché quel li-
bro conversazione & come riversa-
to, in altra forma, nella vita di Do-
a

* Sul risvolto, la bella foto virata
in rosso dell'autrice che guarda in-
dietro €, come non spesso capita,
un diapason della narrazione; in-
dietro e un po’ di lato, per affron-
tare da adesso e da qui il passato,
qualcosa di diverso dalla parzialita
meno Ticca e pill arbitraria della
storia, presente per interferenza.
C'¢ in questo il pregio dell'insieme
€ qualche limite: perché, a lungo
andare, far venire come fondale
tutti 0 quasi i momenti cruciali di
mezzo secolo di storia italiana di-
venta fatto un po’ meccanico; ma
nell'idea che lo si possa fare riposa
anche T'ambizione del romanzo.
[noltre: quel che in altri libri la Bal-
lestra aveva colto con occhio an-
tropolog!co, non conta se riguar-
“il-Jontano o il vicino (tic,
mod1 «di dire, gerghi, oggetti che
segnano il clima) ora aggettiva la
narraziope: da conto del suo
sguatdo ‘obliquo che lascia imma-
ginare Ia diagonale di cui, nel ro-
manzo, si da conto due volte: par-
la_ndq della neve su Ancona («Do-
ra; in‘piedi su una sedia, la notte di
Natale del 1926 aveva guardato
per 1a prima volta da dietro i vetri
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della sua finestra il miracolo della
tessitra di quel manto, mentre
un silenzio enorme cadeva dal
cielo per diagonali di fiocchi inin-
terrotti e lenti»); e quando Dora
con la sorella Lorenza si reca a ri-
cevere il battesimo per evitare di
cadere nella ferocia delle leggi raz-
zali («Con Lorenza, in silenzio e a
capo chino, di quando in quando
5i scambiavano sguardi diagonali
e cauti»). In diagonale, dunque, &
costruito tutto il romanzo, con
questo guardare di lato stando al
centro, alla ricerca di una prospet-
tiva.

«Cominciava I'estate del 1942, e
lei aveva vent’anni», si declina del-
la protagonista; e pili avanti anco-
ra, parlando del 1966 si da confer-
ma: Dora, nata dunque nell’anno
della marcia su Roma, da padre
ebreo e madre «per meta italiana e
cattolica, e per meta inglese», vie-
ne educata secondo la religione
paterna. Insegnante in pensione,
quando gia da venti anni abita in
un appartamento costruito negli
anni ottanta (siamo dunque ai
giorni nostri), dove passa il tempo
ra le sue abitudini, le arriva una

telefonata. Una ex-allieva le an-
nuncia che, con i compagni di

classe, si sta organizzando un in-
contro di ricordo. Chi sara mai co-
lei che telefona? La memoria degli
insegnanti, si sa, accavalla gli anni
uno all'altro; per fare un po’ d’or-
dine occorre aprire qualche scato-
lone, spolverare qualche carta:
mettersi a cercare tra quei testi-
moni chissa perché conservati.
Ma che cosa dire? Ci vorrebbe un
discorso. Ma il discorso diventa
indagine su sé, ricognizione di
quanto ¢ stato: la storia della gio-
vane ebrea fattasi convinta cattoli-
ca. Comincia qui il passato: col
tentativo di parlare al presente, di
dire che cosa sia adesso quel che
fu qualcosa. La Ballestra ne rac-
conta con una voce come presa
dal vivo ma da una distanza incal-
colabile, imbastendo, non solo in
omaggio alla maestra protagoni-
sta, un racconto pedagogico dove
la tranquilla borghese che Dora &
diventata mostra il suo flaubertia-
no cuore semplice. Si prendano le
righe sull'insiemistica che stanno
nel discorso preparato e presto ac-
cantonato in vista dell'incontro
con gli ex-alunni («una moltiplica-
zione [...] Parrebbe un’abbrevia-
zione dell’addizione. E invece non
é vero [...] Quando dico cinque li-
bri piit quattro libri sono nove li-

bri, & un dato di fatto. Invece per la
moltiplicazione si parla di fattori,

non di semplici addendi. Cinque
libri pitt zero fa cinque. Cinque li-
bri per zero fa zero: dove sono fi-
niti i libri%»); o la riflessione sul
senso del fascismo: quando Dora,
sulla scia del padre, segue 'epoca
(«E lei che era ebrea, credeva nel
duce e giurava coi suoi futuri per-
secutori e si confondeva in mezzo
a loro. Sembra un sogno, ma non
€ un sogno. Erano milioni, e a mi-
lioni erano quasi tutti esattamente
cosi») o nella descrizione dell'in-
telligentissima e attorjale profes-
soressa di filosofia («il respiro stu-
diato, le mani al cielo come una
ballerina e lo sguardo aguzzo e
scuro lanciato chissa quanto lon-
tano - che era una meraviglia star-
la a sentire»), «prova vivente di
quanto il fascismo riuscisse a pe-
netrare dappertutto». La capacita
di scrutare le sfumature ha come
conseguenza che lo sguardo rivol-
to sul passato sia da intendersi co-
me mezzo di un’inchiesta da pre-
sentare alle generazioni piu giova-
ni: in Dora e in Silvia con stessa in-
tenzione. Qui sta I'intento peda-
gogico. Che senso avrebbe, altri-
menti, raccontare ancora una vol-
ta dell'inverno del 1943? («La notte
sentivi solo il latrare disperato dei
cani, la presenza abissale, dapper-
tutto, di questo fremito originario
che sprigionava dal gelo e dall’as-
sedio del gelo che nella propria
morsa avrebbe presto strangolato
ogni cosa») o della «guerra in cui
I'ltalia dissanguata s'apriva in
due»?

1l fondale, s’& accennato, & dato
da quegli avveniment che si po-
trebbero dire pili grandi non solo
della protagonista, ma anche di
coloro che credettero di mano-
vrarli, comparse appena della sto-
ria qui narrata, che riguarda altre
persone e altro sentire, come nel
romanzo morantiano evangelica-
mente dedicato ai «piccoli» - cid
dice anche la citazione di don Mi-
lani. Racconta La seconda Dora di
come un individuo possa perma-
nere se stesso anche quando la
sua esperienza sia segnata da
eventi grandi e traumatici; o sia
segnata da quel che tanti autobio-
grafi individuano come passaggio
fondamentale: la conversione. Ma
la conversione cambia talvolta so-
lamente il nome delle cose o da al-
le cose un nome. Che succede
quando le volonta individuali so-
no prese e sperse nella rete delle
macerie che chiamiamo storia? E
perché? E il punto su cui il roman-
zo invita a interrogarsi.




